Labirinti turistici:
il paesaggio urbano del giallo

Massimiliano Gaudiosi

Un labirinto e un edificio costruito per confondere gli uomini;
la sua architettura, ricca di simmetrie, é subordinata a tale fine.
Jorge Luis Borges

Un labirinto ¢ detto molteplice, in senso etimologico,
poiché ha molte parti,

ma e anche cio che risulta piegato in molti modi.
Gilles Deleuze

1l giallo italiano degli anni sessanta e settanta & un genere caratterizzato
da un’ampia varieta di paesaggi metropolitani, continuamente messi in co-
municazione con luoghi situati al riparo dall’esperienza urbana come paesi di
campagna e ville isolate. Questo repertorio eterogeneo di paesaggi ¢ la spia
di una predilezione per il viaggio e il turismo che attraversa I’intero genere,
quasi un’ossessione resa evidente dalle innumerevoli sequenze ambientate
in aeroporti e attrazioni turistiche, e da personaggi erranti sempre sospesi
tra mete differenti'. Queste caratteristiche — evidenziate dagli studiosi che
si sono occupati dell’argomento e facilmente riscontrabili in registi come
Mario Bava, Sergio Martino, Dario Argento, Lucio Fulci — possono essere
giustificate sul piano commerciale quali parti di un sistema di coproduzione
concepito per raggiungere i mercati esteri. Al fine di intercettare un pubblico
piu ampio, il giallo ha fatto ricorso a un meccanismo produttivo non molto
diverso da quello in uso in altri generi popolari come lo spaghetti-western

' Cfr. G. Needham, Playing with Genre: Defining the Italian Giallo, in Fear Without
Frontiers. Horror Cinema Across the Globe, a cura di SJ. Schneider, FAB Press, Godalming,
2003, p. 143.
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e I’horror, in cui si sfumavano i tratti di italianita, si sceglievano paesaggi
europei e si adoperava un cast internazionale’. Una strategia che puntava
a imitare alcune tipologie di film stranieri e a riprodurne le location carat-
teristiche:

Da Londra a Maiorca, abbiamo un flusso indistinguibile di whi-
sky, cocktail raffinati, musica rock, discoteche, mobili di design,
sale d’attesa aeroportuali. Questo stereotipato jet set europeo ¢ per
il giallo quello che i saloon e i cavalli sono per il western: lo sfondo
facilmente identificabile sul quale si sviluppa il racconto o, meglio,
sul quale le differenti componenti narrative del genere sono messe
insieme come in un puzzle®.

Ma se tali ragioni possono spiegare la varieta delle ambientazioni e la
natura nomade dei personaggi, che tipo di paesaggio urbano viene rap-
presentato dal giallo? E in che modo il paesaggio finisce per plasmare gli
universi narrativi, spesso inverosimili e tenuti insieme da una logica tenue,
di questa formula cinematografica?

Una delle possibilita piu sfruttate ¢ la compresenza, all’interno dello
stesso film, di vedute da cartolina e di inquietanti spazi labirintici. Lo di-
mostra un titolo inaugurale del genere come La ragazza che sapeva troppo
(Bava, 1963), film che se da un lato fa sfoggio degli angoli piu noti di Roma,
dall’altro ribalta la cartolina esaltando il mistero celato dietro un emblema
del turismo mondiale. Una simile visione schematica, che unisce la piena
riconoscibilita di una citta e la perdita tra le pieghe labirintiche delle sue
strade e dei suoi interni, non si puo estendere alla produzione del giallo nel
suo complesso: il cinema di Dario Argento, per esempio, mette in scena
uno spazio urbano spesso irriconoscibile. Ciononostante, ¢ indubbio che
tale dualita concerne molte citta che hanno fatto da sfondo per 1 thriller
all’italiana: accanto a Roma, la location pill impiegata, si possono elencare

2 Cfr. S. Baschiera, F. Di Chiara, A Postcard from the Grindhouse. Exotic Landscapes and
Italian Holidays in Lucio Fulci’s Zombie and Sergio Martino’s Torso, in Cinema Inferno. Celluloid
Explosions from the Cultural Margins,a curadi R.G. Weiner, J. Cline, Scarecrow Press, Lanham,
2010, p. 105. Su queste strategie produttive cfr. anche F. Di Chiara, Transeuropa. Transnazionalita
e identita europea nelle coproduzioni e nel giallo italiano, in “Bianco e Nero”, n. 572 (2012),
pp.49-57 e A. Ehrenreich, Niente affatto una nicchia: la distribuzione e la commercializzazione
del genere giallo, in “Bianco e Nero”, n. 587 (2017), pp. 113-126.

3 S. Baschiera, F. Di Chiara, Once upon a Time in Italy: Transnational Features of Genre
Production 1960s-1970s, in “Film International”, n. 48 (2010), p. 35. Tutte le traduzioni dall’in-
glese riportate nel presente saggio sono mie.
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Atene (La coda dello scorpione, Martino, 1971), Vienna (Lo strano vizio
della signora Wardh, Martino, 1971), Perugia (I corpi presentano tracce
di violenza carnale, Martino, 1973), Barcellona (Gatti rossi in un labirinto
di vetro, Lenzi, 1975), San Francisco (Una sull’altra, Fulci, 1969), Londra
(Una lucertola con la pelle di donna, Fulci, 1971; Cosa avete fatto a So-
lange?, Dallamano, 1972), Praga (La corta notte delle bambole di vetro,
Lado, 1971), Venezia (Chi I’ha vista morire? , Lado, 1972), solo per citare
alcuni esempi tra i molti*.

Nelle prossime pagine si provera ad analizzare le forme di tale rappre-
sentazione contraddittoria del paesaggio urbano prendendo in esame alcuni
specifici casi di studio, e in particolare Lo strano vizio della signora Wardh.
L’ipotesi centrale ¢ che la negoziazione tra questi due impulsi opposti sia
costruita su una particolare dinamica (o meglio una scissione) tra interno
ed esterno, I’esaltazione di un mondo esteriore, composto da paesaggi pre-
vedibili e leggibili, cui fa da contraltare un mondo interiore. Quest’ultimo
trasforma le strade della citta, cosi come gli interni delle dimore, in un pa-
esaggio della mente sconvolto da traumi infantili e da fantasmi del passato,
un paesaggio barocco che ¢ una perfetta proiezione in termini topografici
del conflitto tra luce e oscurita, tra vittime e carnefici. Allo stesso tempo, si
provera a comprendere se in questa contrapposizione tra il fuori e il dentro,
tra la cartolina e il labirinto, non incida 1’originale rapporto che il genere
intrattiene con i film popolari e con il cinema d’autore di quegli anni.

Mappe, percorsi e labirinti

Il gia citato La ragazza che sapeva troppo esplora molte delle possibilita
espressive offerte dal capovolgimento dell’immagine cristallizzata di un ce-
lebre monumento: 1’elegante scalinata di Trinita dei Monti, dove si svolgono
le disavventure della protagonista Nora Davis, finisce al centro di efferati
delitti ed ¢ immersa in un clima da incubo tipico del noir hollywoodiano®.
Questo cortocircuito stabilito dal film di Bava, in cui luoghi rinomati del
turismo sono pervasi da atmosfere inquietanti che sovvertono la classica
cartolina, & palese anche in un giallo parapsicologico del decennio successivo
come Sette note in nero (Fulci, 1977). Nell’incipit del film la piccola Virgi-
nia, in visita con la scuola presso il panoramico piazzale Michelangelo di

* Sulle ambientazioni di questi film cfr. M.J. Koven, La Dolce Morte. Vernacular Cinema
and the Italian Giallo Film, Scarecrow Press, Lanham 2006, pp. 45-59.

5 Cfr. S. Baschiera, F. Di Chiara, A Postcard form the Grindhouse...,cit., pp. 114-115.
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Firenze, ha una visione del suicidio della madre, che, in quel preciso istante,
si lascia cadere dall’alto delle scogliere di Dover in Inghilterra. In pochi
minuti I’opera di Fulci condensa tutta una serie di segni di riconoscimento
del giallo: scorci paesaggistici di una certa notorieta, identificati anche da
didascalie, fanno da sfondo al trauma che segnera la vita della protagonista,
che ritroviamo adulta mentre, in automobile, € intenta a recarsi in uno dei
tanti aeroporti che appaiono in questo genere di pellicole.

Tali ingredienti sono alla base dei film di un autore come Sergio Mar-
tino, e specialmente de Lo strano vizio della signora Wardh, in cui sono
magnificate le testimonianze architettoniche di Vienna: come nella Roma
di Bava, il paesaggio urbano ¢ presentato in una forma rassicurante durante
le peregrinazioni in auto e in motocicletta di Julie Wardh, per poi assumere
1 tratti di un ambiente ostile nel corso della storia. Come notano Stefano
Baschiera e Francesco Di Chiara, Sergio Martino «sottolinea sempre le
connotazioni geografiche dei suoi film, sia negli spazi italiani sia in quelli
stranieri [...] mostrando come ci si possa smarrire ed essere in pericolo in
un territorio perfettamente mappato»®. In effetti, con I’arrivo a Vienna di
Neil e Julie Wardh, il film incrocia zone molto note della capitale austriaca.
La mappa della citta ¢ ricostruita grazie ai suoi emblemi, come la cattedrale
di Santo Stefano e il parco di Schonbrunn, e grazie a precisi segnali stra-
dali. Lo spettatore ¢ infatti informato che la residenza dei signori Wardh &
localizzata in Kramerstrasse, e che 1’abitazione dell’australiano George ¢
situata in Eroicagasse. In questo modo il cinema di Martino, e in generale
molte produzioni accostabili al giallo, disegnano una mappa continuamente
esplorata e testata dai personaggi.

Per meglio inquadrare questa modalita rappresentativa possono tornare
utili le riflessioni di Michel de Certeau intorno alle narrazioni urbane. Nel
descrivere la vista su Manhattan che si gode dalla cima del World Trade
Center, de Certeau evidenzia come una posizione cosi peculiare trasformi
lo spettatore in un voyeur, e «permette di interpretare con un Occhio solare,
di posare uno sguardo divino»’ sulla citta-panorama. Allo stesso tempo, si
nota come tale immagine possa causare un fraintendimento delle pratiche
quotidiane dello spazio urbano. Infatti, il dio-voyeur che osserva il pae-
saggio dall’alto percepisce lo spazio in una maniera differente rispetto ai
passanti che stanno in basso, i quali non possono leggere la citta perché
ne sono avvolti e vi si aggirano quotidianamente all’interno. Secondo lo
studioso francese, le basi delle narrazioni quotidiane riguardano la relazione

¢ Ivi,pp. 115-118.
7 M. de Certeau, L’invenzione del quotidiano, tr. it., Edizioni Lavoro, Roma 2010, p. 144.
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e Ioscillazione tra entrambi i poli della pratica spaziale appena ricordata:
la mappa, la percezione privilegiata e inusuale da un punto di vista distante
ed elevato, un quadro che descrive un vedere; e il percorso, il movimento
quotidiano compiuto dai passanti, una serie discorsiva di operazioni che
organizza un itinerario e implica un andare. Se le mappe sono descrizioni
astratte di relazioni spaziali, gli itinerari sono raccontati dal punto di vista di
chi li percorre; se le mappe documentano dei luoghi, i percorsi descrivono
movimenti attraverso gli spazi®.

Nel giallo ¢ possibile ritrovare facilmente questa coesistenza di mappe
e percorsi: se da un lato le indicazioni stradali, le vedute cartolinesche, lo
sguardo distante del killer intento a spiare le vittime, la pianta della citta
nell’ufficio dell’ispettore di polizia, offrono una precisa mappatura del
mondo diegetico, dall’altro lato gli attraversamenti e la locomozione per
mezzo di automobili, motociclette, barche, aerei, calano il pubblico nella
dimensione di un tragitto da compiere. Mappe e percorsi contribuiscono
inoltre alla costruzione della suspense, articolano un gioco di distanze che
consente allo spettatore di condividere la visione panottica dell’assassino
e I’esperienza del tessuto cittadino vissuta dalle potenziali vittime. La sen-
sazione di pieno controllo degli spazi ¢ pero sempre destinata ad entrare in
crisi: la perdita del senso dell’ orientamento irrompe nella fitta rete di itinerari
seguendo di pari passo il delirante sviluppo della trama.

Il controllo spaziale ¢ assicurato soprattutto con 1’ausilio dell’automobi-
le, mezzo di trasporto onnipresente nel giallo. Secondo Mikel J. Koven, la
maggior parte di questi film tende a mostrare inquadrature prese dall’abita-
colo di una vettura «che stabiliscono la location geografica attraverso una
sorta di filmato di viaggio, volto a illustrare punti di interesse turistico»’.
Un esempio fra i tanti si trova in Una sull’altra (Fulci, 1969), in cui il per-
sonaggio principale interpretato da Jean Sorel perlustra in auto la citta di
San Francisco, in un film che ¢ un evidente omaggio a Vertigo (Hitchcock,
1958). Ne Lo strano vizio della signora Wardh,’automobile diventa addi-
rittura uno strumento multifunzionale: da un lato, il veicolo partecipa ad un
sightseeing degli ambienti notevoli della citta; dall’altro puo trasformarsi in
una trappola mortale o in un detonatore di ricordi dolorosi, come avviene
con 1 flashback di Julie.

Nel film di Martino, questa organizzazione non registra modifiche di
sorta quando la scena del crimine si trasferisce a Sitges, in Catalogna: qui &
possibile riconoscere il porto, il centro storico e la chiesa di San Bartolomé y

8 Cfr. vi, pp. 177-179.
® M.J.Koven, La Dolce Morte. Vernacular Cinema and the Italian Giallo Film, cit., p. 50.
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Santa Tecla, sito turistico in cui Julie viene aggredita dal killer. Anche nella
location spagnola si esercita un totale controllo del territorio e si sussegono
movimenti su diversi mezzi di trasporto. In questa seconda parte, la pellicola
presenta un’altra location ciclicamente valorizzata dal giallo, la localita di
mare o di campagna la cui (apparente) tranquillita contrasta con la vivacita
urbana. Ne Lo strano vizio della signora Wardh, il buen retiro di Sitges
consente a Julie di recuperare le energie dopo lo shock provato a Vienna, e
di proseguire la sua storia d’amore con George. In Paranoia (Lenzi, 1970),
la villa al mare sull’isola di Maiorca diventa lo sfondo privilegiato per una
storia di gelosia e tradimenti, in cui corpi distesi sulla spiaggia, giri in barca,
escursioni in auto, descrivono uno stile di vita indolente e vacanziero secon-
do quell’attitudine cosmopolita gia ricordata per questo genere di film. Ma
I’atmosfera estiva non ¢ di ostacolo allo svolgimento della trama mystery,
come insegnano i racconti di Agatha Christie e differenti esempi cinemato-
grafici quali Caccia al ladro (Hitchcock, 1955) e L’avventura (Antonioni,
1960). La tradizione della villa sul mare come location distintiva del giallo
¢ probabilmente inaugurata da Cinque bambole per la luna d’agosto (Bava,
1970), ed ¢ presente anche in titoli come L’occhio nel labirinto (Caiano,
1972), film ambientato nel paese inesistente di Maracudi e girato sull’isola
d’Elba. Il paradosso di questi titoli ruota attorno alla negoziazione menzio-
nata in apertura, e cioe quella tra due forme di pianificazione urbana mediate
dal cinema: lo stereotipo del paesaggio e la sua progressiva dissoluzione.
All’estrema abilita nei movimenti e nel controllo dello spazio, ¢ associato
un senso di totale perdita di identita, con luoghi che diventano labirinti da
cui ¢ difficile uscire.

Ed ¢ proprio il labirinto la metafora spaziale che meglio definisce il
giallo, come suggeriscono titoli come Gatti rossi in un labirinto di vetro e
L’occhio nel labirinto. Nel primo film, il labirinto in questione ¢ un dark
ride, installazione su rotaie di un parco di divertimenti, in cui ha luogo uno
degli omicidi che perseguitano un gruppo di americani in gita a Barcellona.
Il secondo film si apre invece con una citazione da L’immortale di Jorge Luis
Borges (posta in esergo al presente saggio), a partire dalla quale si costruisce
la tripla analogia labirinto/mente/racconto'’: nella prima sequenza un uomo,
ferito e braccato da un assassino, tenta invano di fuggire all’interno di uno
stabile abbandonato, un dedalo senza fine di corridoi illuminati in maniera
espressionista. Lo strano vizio della signora Wardh rievoca questo senso di
perdita nella sequenza girata al parco del palazzo viennese di Schonbrunn,
dove, tra le diverse attrazioni turistiche, ¢’¢ un vero labirinto di siepi. Nel

10" Cfr. G. Needham, Playing with Genre: Defining the Italian Giallo, cit., p. 139.
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parco si avverte bene il passaggio dallo stereotipo paesaggistico al mistero
del labirinto: le riprese sono infatti realizzate in grandangolo e avvolte da
un’atmosfera funerea che accompagna la morte di Carol, preannunciata da
una fuga in un intrico di viali alberati. La classica scena di inseguimento, con
il killer che tallona pericolosamente la vittima, pud svolgersi nel groviglio
di strade di una intera citta, come nella Venezia di Chi [’ha vista morire?,
ma puo anche interessare ambienti piu circoscritti, come la rimessa dei bus
de L’uccello dalle piume di cristallo (Argento, 1970), lo sfasciacarrozze di
Perché quelle strane gocce di sangue sul corpo di Jennifer? (Carnimeo,
1972), fino a restringersi agli interni infiniti dell’ Alexandra Palace, a Londra,
in Una lucertola con la pelle di donna.

Mario Bava ¢ forse I’autore che meglio ha lavorato sulla speciale qualita
labirintica degli interni, come si puo notare nella casa romana de La ragazza
che sapeva troppo, nella villa di Cinque bambole per la luna d’agosto e
nella casa di moda di Sei donne per I’assassino (1964). In questi e tanti altri
casi — basti pensare alle stanze murate di // tuo vizio é una stanza chiusa e
solo io ne ho la chiave (Martino, 1972), Profondo rosso (Argento, 1975)
e Sette note in nero — ambienti apparentemente contenuti sembrano celare
angoli nascosti e un’architettura complessa nella quale ¢ facile smarrirsi.
Nel giallo il labirinto rimanda sempre, con una forma di raddoppiamento,
ad un’architettura contorta e deviata della mente di vittime e assassini, €
lo spaesamento finisce inevitabilmente per riguardare tanto luoghi fisici
quanto luoghi dell’anima.

Tra cinema popolare e cinema della modernita

Questo paesaggio, scisso tra le due grandi polarita descritte nelle pagine
precedenti, sembra proporre una sintesi, che € quasi un ossimoro, tra le ve-
dute stereotipate di certo cinema popolare e la dissoluzione dei cliché urbani
messa in atto dai coevi film d’autore. Il giallo condivide infatti caratteristiche
appartenenti a un’ampia gamma di opere, al punto da presentarsi come un
ibrido tra film popolare, film della modernita europeo e B-movie hollywoo-
diano''. In tal senso, per interpretare il valore del paesaggio in questi lavori
diventa necessario attenuare la concezione manichea che vede ripetizione e
originalita come dimensioni non comunicabili, senza per questo negare che
tra gli anni sessanta e settanta queste due regioni fossero percepite come

" Cfr. A. Kannas, The Italian Giallo, in The Routledge Companion to Cult Cinema, a cura
di J. Sexton, E. Mathijs, Routledge, London-New York 2020, p. 77.
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ben distinte nei dibattiti culturali. La netta ripartizione tra opere impegnate
originali e opere di genere stereotipate apparirebbe metodologicamente
improduttiva: soprattutto nel caso del giallo si registra un’incessante condi-
visione di repertori tematici e iconici tra produzione alta e produzione bassa.

Tenendo presente questa impostazione di fondo, si pud ipotizzare che
la celebrazione della citta nei suoi cliché paesaggistici recuperi I’eredita
del melodramma, genere considerato come una delle premesse del gotico
italiano'?, che mette in mostra luoghi talmente cristallizzati da apparire
irreali. Quello del melodramma degli anni cinquanta ¢ un precedente che
andrebbe considerato per meglio comprendere le peculiarita del giallo e dei
filoni italiani dei decenni a venire, specialmente per I’abilita dei produttori
di aggiornare anno dopo anno una formula commerciale consolidata, e per la
circolazione di attori, paesaggi e soluzioni narrative da una pellicola all’altra.
Forse non ¢ un caso che i principali studi sul giallo privilegino la defini-
zione di filone piuttosto che quella di genere: il termine filone consente di
descrivere meglio i particolari contesti di produzione e ricezione del cinema
italiano, cosi come le qualita che si sarebbero innervate nella lunga serie
di film realizzati sull’onda del successo internazionale di Dario Argento'?.

Allo stesso tempo, non vanno trascurati i legami con i film d’autore dello
stesso periodo, legami che si traducono nel comune impiego di strategie
formali del cinema moderno. D’altra parte, uno dei maggiori meriti del thril-
ler all’italiana ¢ quello di aver operato il trasferimento di tutta una serie di
proprieta stilistiche dal cinema d’autore alla cultura popolare, secondo una
prassi che sarebbe diventata la norma nei decenni a venire'*. Alexia Kannas,
tra gli altri, ha ricordato che il giallo e il cinema d’autore italiano hanno
condiviso non solo una serie di qualita e di tematiche tipicamente moderne
come ’autoriflessivita, 1’astrazione e 1’alienazione, ma sono arrivati talvolta
a impiegare le stesse personalita artistiche, come Bernardino Zapponi, sce-
neggiatore sia per Argento che per Fellini, o come Vittorio Storaro, autore
della fotografia per L’'uccello dalle piume di cristallo e Giornata nera per
I’ariete e,quasi contemporaneamente, per I/ conformista (1970) e Strategia
del ragno (1970) di Bernardo Bertolucci'®.

I gialli recuperano inoltre una concezione urbana molto simile a quella

12 Cfr. S. Venturini, Horror italiano, Donzelli, Roma 2014, pp. 7-10.

13 Cfr. A. Kannas, All the Colour of the Dark: Film Genre and the Italian Giallo, in “Journal
of Italian Cinema and Media Studies”, vol. 5, n. 2 (2017), pp. 175-176.

14 Cfr. M. Locatelli, The Witch, the Killer, and the Duckling. The Emotionalized Reflexivity
of the Italian Giallo, in “Studies in European Cinema”, vol. 17, n. 3 (2020), pp. 233-248.

15 Cfr. A. Kannas, The Italian Giallo, cit., p. 82.
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che si configura col cinema moderno. L’esigenza, suggerita dalle trame di
questi film, di una struttura labirintica che mette in crisi non solo lo spazio
abituale ma anche il tempo, sembra trovare un punto di riferimento nel cine-
ma degli anni sessanta, in cui ha luogo un’importante trasformazione della
citta e del paesaggio. Pierre Sorlin identifica due film del 1966, Uccellacci e
uccellini di Pasolini e Blow-up di Antonioni, come segni di esplosione dello
spazio e di perdita della coerenza urbana. Altri esempi sono forniti da titoli
come Deserto Rosso (Antonioni, 1964), o Il disprezzo (Godard, 1963), e
questa deflagrazione ¢ evidente in special modo ne Le mani sulla citta (Rosi,
1963), dove il classico impianto urbano scompare completamente. Nella sua
descrizione di Blow-up, Sorlin sottolinea che il protagonista ¢ un londinese
ma «non c¢’¢ nessuna Londra nel film: un vagabondaggio senza direzione
ci trasporta verso angoli impossibili da identificare, in cui si allineano dei
complessi abitativi privi di identita. La nozione di coerenza urbana, I’'idea che
una citta sia un personaggio, un motore dell’azione, si sono dissolte»!®. Se in
Blow-up la citta diventa «una realta fluida e multipla, una sorta di palinsesto,
un collage di forme asincrone»'’, ¢ importante prendere in considerazione
questa trasformazione quando si prova ad analizzare il paesaggio urbano nel
giallo. 11 film di Antonioni ¢ stato giustamente considerato come ispiratore
di thriller e horror italiani, specialmente per il ricorso all’espediente della
scena del crimine la cui opacita e ambiguita impone di essere decifrata. Uno
stratagemma, insieme alla figura del protagonista spinto a improvvisarsi
detective, che ¢ un marchio di fabbrica di un regista come Dario Argento'®.
Antonioni dissolve la citta e offre una serie di archetipi di cui il giallo si
appropriera, privandoli pero dei tratti pitt innovativi per recuperare solo gli
elementi di superficie di quella potente riflessione sull’immagine. Bastera
pensare a un luogo gia menzionato come il parco, cosi importante nella strut-
tura di Blow-up, che fa da sfondo per scene inquietanti di tanti film come, tra
gli altri, Una Lucertola con la pelle di donna (Fulci, 1971), Giornata nera
per l'ariete (Bazzoni, 1971), Quattro mosche di velluto grigio (Argento,

16 P. Sorlin, I figli di Nadar. Il “secolo” dell’immagine analogica, tr. it., Einaudi, Torino
2001, p. 174.

7" Ibidem.

18 Cfr. L. Hunt, A (Sadistic) Night at the Opera, in “The Velvet Light Trap”, n. 30 (1992),
poi in The Horror Reader, a cura di K. Gelder, Routledge, London, 2000, p. 328. Sul rapporto di
filiazione dei gialli con Blow up, cfr. P. Met, Knowing too Much about Hitchcock. The Genesis
of the Italian Giallo, in After Hitchcock. Influence, Imitation, and Intertextuality, a cura di D.
Boyd, R. Barton Palmer, University of Texas Press, Austin 2006, p. 198.
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1971) e Cosa avete fatto a Solange? (Dallamano, 1972)". 1l parco diventa
il regno privilegiato del trompe-1’oeil e della percezione di un omicidio che
attiva i ricordi dei protagonisti.

Un paesaggio barocco

In conclusione di questo percorso, per provare a definire su un piano
teorico la coesistenza delle due opposte tipologie di paesaggio rinvenibili
nel giallo, vale la pena di attingere ad alcune preziose riflessioni che Gilles
Deleuze ha elaborato attorno all’arte barocca®. Barocco &, come € noto,
una parola polisemica, un’etichetta usata nelle periodizzazioni della storia
dell’arte che, nei lavori di studiosi come Wolfflin e Panofsky, viene posta
in contrapposizione con il sistema formale classico?'. Alcuni esperti del
barocco hanno sottolineato le somiglianze tra il movimento sfrenato di
questa stagione artistica — gli effetti teatrali generati da un gioco di luci e
ombre, la manipolazione di differenti tecniche e di differenti materiali — e
il mondo delle immagini in movimento*. Allo stesso tempo, nel campo dei
film studies il termine barocco ¢ generalmente utilizzato per descrivere una
messa in scena ipertrofica, sovraccarica di oggetti, colori e fonti di luce,
tipica di registi come Welles, Fellini, Ophiils, Von Sternberg, Ruiz*. Questo
termine potrebbe istintivamente adattarsi anche a diversi autori del giallo,
per la limitazione dei punti di vista, le fonti di luce irreali e i bizzarri arredi
di appartamenti, studi d’artista e atelier di moda.

Tuttavia, se I’operazione di recuperare delle nozioni storico-artistiche per
ritrovarle nei film rischia di trasformarsi in un esercizio fine a se stesso, le

19 Sarebbe utile provare ad allargare la riflessione intorno all’impatto del cinema di Antonioni
sul giallo includendo film come L’avventura,con la sua trama mystery e I’ambientazione isolana,
e L’eclisse (1962), con le astrazioni dell’EUR. Il quartiere sorto per I’Esposizione Universale
di Roma appare nei primi lavori di Dario Argento, o in titoli come Giornata nera per ’ariete,
e con le sue moderne architetture consente di raccontare la capitale rinunciando ai suoi lati pitt
riconoscibili.

2 Cfr. G. Deleuze, La piega. Leibniz e il barocco, tr. it., Einaudi, Torino 2004.

2 Cfr. I. Lavin, Introduzione, in E. Panofsky, Tre saggi sullo stile. Il barocco, il cinema e
la Rolls-Royce, tr. it., Electa, Milano 1996, p. 6.

2 Cfr. E. Plasseraud, Cinéma et imaginaire baroque, Presses Universitaires du Septentrion,
Villeneuve d’Ascq 2007, p. 14.

2 Sul barocco cinematografico cfr. P. Pitiot, Cinema de mort: esquisse d’un baroque cinéma-
tographique, Editions du Signe, Fribourg, 1972 e R. Bégin, Baroque cinématographique. Essai
sur le cinéma de Raoul Ruiz, Presses Universitaires de Vincennes, Saint-Denis 2009.
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idee di Deleuze estendono il concetto di barocco oltre quei limiti storici che
lo confinano all’Europa del Diciassettesimo secolo, per interpretarlo come
una funzione operativa transtorica*. D’altra parte, al centro dello studio
del filosofo francese ritorna in pit momenti la figura del labirinto e soprat-
tutto la sua pil piccola unita di materia, la piega, due oggetti architettonici
che possono offrire alcune suggestioni per una conclusione sul paesaggio
urbano del giallo.

L’architettura barocca analizzata da Deleuze rivela una tendenza ai luoghi
chiusi, adornati da una decorazione che include tutti i tipi di trompe-1’oeil,
«stanze in cui la luce radente proviene da aperture invisibili perfino a colui
che vi abita», camere «senza porte o finestre, in cui ogni azione ¢ un’azione
interna»®. Un film come Profondo rosso, con le sue abitazioni spettrali e
dalle dimensioni ingannevoli, le scenografie che accentuano la fallacia
percettiva, rappresenta una perfetta esemplificazione di questa tendenza
barocca nel cinema. Ma al di 1a della funzione della luce e dei colori e
dell’abbondanza di illusioni ottiche, 1’ autore francese offre alcune chiavi in-
terpretative che consentono di chiarire i termini di questa scissione tra la citta
convenzionale, con i suoi esterni riconoscibili e cartolineschi, e le pieghe
del labirinto che sottende sia agli spazi che alle strutture narrative. Deleuze
ritorna in pil passaggi sull’aspetto caratteristico dell’architettura barocca,
ovvero la scissione tra la facciata e il dentro, «tra I’autonomia dell’interno
e 'indipendenza dell’esterno — una scissione tale che ciascuno dei due ter-
mini ripropone e rilancia I’altro»?®. Per Deleuze, cio che ¢ specificamente
barocco ¢ un’innovativa ripartizione in due mondi separati da una piega
che va all’infinito: «la piega infinita separa o passa fra la materia e I’anima,
la facciata e la stanza chiusa, ’esterno e I'interno. [...] E questo il tratto
barocco: un esterno sempre all’esterno, un interno sempre all’interno»?’.

La piega connette questi due vettori separati, la materia e I’anima: entram-
bi i mondi, uno metafisico riguardante lo spirito, e 1’altro fisico riguardante
i corpi, si riflettono nell’architettura barocca come scissione di interno ed
esterno, come autonomia della facciata e indipendenza dell’interno. Queste
considerazioni sembrano calzanti per fissare le caratteristiche spaziali del
giallo: molto spesso lo spazio ¢ sovraccarico di elementi decorativi, o con-
notato da un design estremamente moderno, mentre case e ville nascondono

2 Cfr. S. Walton, Cinema’s Baroque Flesh. Film, Phenomenology and the Art of Entangle-
ment, Amsterdam University Press, Amsterdam 2016, p. 11.

3 Ivi, pp. 46-47.
% G. Deleuze, La piega. Leibniz e il barocco, cit., p. 47.
2 Ivi,p.58.
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costantemente dei lati oscuri. La lettura di Deleuze incoraggia a guardare
alla doppia faccia del paesaggio urbano nel giallo come ad un universo
barocco che connette stabilmente entrambi i mondi attraverso un sistema
di pieghe e relazioni. A partire dalla lezione barocca, si pud pensare alla
superficie prevedibile di certi paesaggi e ai misteriosi spazi chiusi che vi
si celano all’interno come a due traiettorie pertinenti allo spazio fisico (la
materia) e allo spazio mentale (I’anima), dal momento che, come ¢ stato
ricordato, lo squilibrio dei sensi suscitato dal labirinto equivale innanzitutto
ad uno squilibrio mentale. Inoltre, il concetto di piega implica che queste
dimensioni antitetiche sono sempre pronte ad essere convertite nel loro
opposto simmetrico, e che il labirinto non ¢ soltanto 1’altra faccia della
veduta stereotipata, ma ¢ anche un cronotopo che ribalta su loro stessi lo
spazio e il tempo del racconto. In conclusione, I’apparente separazione tra
le due visioni della citta € meno netta di quanto si possa intuire ad una prima
occhiata. Come nell’architettura barocca esplorata da Deleuze, la relazione
tra interno ed esterno, tra lo spazio dei Beati e lo spazio dei Dannati, non
comporta tanto una opposizione quanto una sfumatura dei confini dovuta
all’inseparabilita di luce e oscurita.
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