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Ragghianti’s Pompeii and the Archaeological Documentary in the 1950s

From its discovery, which took place in 1748, Pompeii was systematically illustrated with 
drawings and paintings by artists from all over Europe. It rapidly became a sort of lab in which 
the most important techniques of imagery were tested and verified. In 1958, the theorist and 
art historian Carlo Ludovico Ragghianti realized two short films devoted to Pompeii, Pompei 
urbanistica (Urban Pompeii) and Pompei città della pittura (Pompeii City of Painting). The aim 
of this essay is to analyze the way in which both of Ragghianti’s works revolutionized the making 
of archaeological and art documentaries and the cinematic portrait of the ancient Roman town. 

Keywords: Pompeii, Documentary, Carlo Ludovico Ragghianti, Archaeology, 
Film on Art

Ciò che nella storia dell’arte è pos-
sibile, e ben raramente, di ottenere 
per mezzo di studi eruditi dettagliati 
e controversi, difficili e spesso opina-
bili, è a Pompei una realtà vivente, 
che vuole soltanto essere letta. 

(Ragghianti 1955, 2)

Il cammino dell’osservatore
In un testo del 1950 dedicato ai rapporti tra cinema e architettura, Bruno Zevi 
ipotizzava le differenze di atteggiamento di un regista e di un fotografo posti di 
fronte alla rappresentazione dello stesso edificio: laddove il regista avrebbe ani-
mato la scena e scelto le inquadrature prospettiche più drammatiche, il fotografo, 
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«specialmente quelli delle serie didattiche Alinari o Anderson», avrebbe fatto 
ricorso a una più ovvia visione frontale immortalando l’edificio completamente 
vuoto. Partendo da questo confronto immaginario, Zevi affermava che la co-
scienza dell’architettura emersa dopo la guerra, «un nuovo modo di vedere che 
valuta i volumi e gli spazi interni, non più solo le facciate», rendeva le fotografie 
tradizionali inadatte a restituire la pluralità di prospettive e la continuità dei punti 
di vista, compito nel quale il cinema era invece insostituibile: «Il valore di un 
edificio sta nella sequenza dei suoi quadri prospettici. Solo un mezzo dinamico, 
che ripercorra il cammino dell’osservatore, può dare il senso di questa sequenza» 
(Zevi 1950, 60).  

Le considerazioni di Zevi mostrano una certa sintonia con il pensiero dello 
storico dell’arte e teorico della visione Carlo Ludovico Ragghianti, il quale ricono-
sceva tra i problemi della critica e della storiografia quello di intendere gli oggetti 
artistici in modo statico anziché come un processo da ricostruire (Ragghianti 1957 
[1948], 261-262). Ragghianti si era dedicato fin dall’immediato dopoguerra alla 
produzione di «critofilm»: documentari che ambivano ad allontanarsi dallo stile 
accademico dei più comuni film d’arte, ovvero di quelle pellicole che replicava-
no la forma delle classiche conferenze erudite scandite da diapositive, in cui il 
protagonista era il testo critico e le immagini (spesso fisse) erano tenute insieme 
senza alcun criterio manifesto (Ragghianti 1957 [1950], 275). Nelle intenzioni 
di Ragghianti il critofilm aspirava a proporre, con un taglio didattico, un’analisi 
critica dell’opera condotta attraverso il linguaggio cinematografico. Un impiego 
ragionato del montaggio e dei movimenti di macchina poteva catapultare lo 
spettatore al centro ora di un dipinto, ora di una scultura, ora di un complesso 
architettonico-urbanistico: «I critofilm dinamizzano l’opera apparentemente 
immobile, rivelandone il ritmo soggiacente, e seguendo le linee melodiche, le 
cadenze, suggerendo i gesti compiuti dall’artista: essi mostrano l’opera come un 
essere vivente» (Savettieri 2015, 173). Questo dinamismo visivo che per Rag-
ghianti doveva ripercorrere contemporaneamente il cammino dell’osservatore, 
come suggeriva il suo amico Zevi, e l’atto di creazione, sembra condividere alcune 
caratteristiche del concetto di «promenade architecturale» di Le Corbusier1. Per 
l’autore della Maison La Roche, lo spettacolo architettonico si rivela allo sguardo 
attraverso un itinerario da seguire, che consente di sviluppare una grande varietà 
di prospettive e di apprezzare il mimetismo architettonico, cioè «l’affermazione 
di certi volumi o, al contrario, il loro annullamento» (Le Corbusier 1995, 60). Le 

1 Ragghianti, che nel 1963 si era fatto promotore di una mostra fiorentina dedicata al 
grande architetto, ha avuto spesso occasione di dichiarare la sua ammirazione per Le Corbusier 
(Rebecchi 2015), e come molte personalità del mondo dell’arte non si è potuto sottrarre al 
potere seduttivo e persuasivo dei suoi scritti (Ragghianti 2015 [1963], 274). Tra gli elementi 
distintivi del maestro franco-svizzero, Ragghianti indicava in particolare la capacità di fondere 
pratica e teoria e di stabilire un legame inscindibile tra l’architettura e tutte le arti visive (La 
Salvia 2015, 18).
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Corbusier ritornerà in più occasioni su questo tema, pensando all’occhio dello 
spettatore come a un organo che «si muove in un paesaggio fatto di strade e di 
case, ricevendo lo choc dei volumi che si levano intorno. Se […] i rapporti dei 
volumi e dello spazio sono costruiti in proporzioni giuste, l’occhio trasmette al 
cervello sensazioni coordinate e lo spirito ne trae sensazioni di piacere di ordine 
elevato: questa è architettura» (Le Corbusier 2019 [1923], 35). Oltre a guidare 
le ricerche di Ragghianti, questa idea di «promenade architecturale» si manife-
sterà in forme diverse nelle teorie di Ejzenštejn (Rebecchi 2015, 222-224), che 
individuava nella mobilità della visione cinematografica il principale anello di 
congiunzione tra il grande schermo e l’architettura. Come ricorda Giuliana Bruno, 
Ejzenštejn rivela l’interazione percettiva che esiste tra immobilità e mobilità: «Lo 
spettatore (im)mobile si muove lungo un percorso immaginario, attraversando 
una molteplicità di luoghi ed epoche. […] Il cinema eredita la possibilità di un 
simile viaggio spettatoriale dal campo dell’architettura, dal momento che anche 
chi vaga all’interno di un edificio o di un sito assorbe e connette spazi visivi» 
(Bruno 2006 [2002], 52). 

Organizzare un viaggio spettatoriale è l’obiettivo di tanti critofilm, e in 
particolare di Pompei urbanistica e Pompei città della pittura, due cortometraggi 
del 1958 che Ragghianti realizza nella celebre area archeologica vesuviana. In 
entrambi i titoli si assiste infatti a una piena manipolazione cinematografica del 
tempo e dello spazio, volta a stabilire un itinerario architettonico e a trasformare 
lo spettatore in un soggetto attivo all’interno del monumento raccontato. L’uni-
cità di questi due cortometraggi si può cogliere bene tenendo presenti le forme 
preponderanti assunte dai documentari a tema archeologico che, dal termine 
della Seconda guerra mondiale, dimostravano un’attenzione rivolta verso la 
valorizzazione delle antichità sull’intero territorio nazionale. Ma se da un lato i 
due critofilm pompeiani richiedono di essere contestualizzati nel panorama do-
cumentaristico degli anni ’50, dall’altro meriterebbero di essere proiettati sullo 
sfondo della tradizione figurativa dedicata alla città sepolta dal Vesuvio che, tra 
interesse scientifico e attrazione estetica, è stata esplorata con l’uso di tecnologie 
in continuo cambiamento, dalle incisioni alla fotografia ai documentari televi-
sivi fino alle simulazioni in realtà virtuale. Fin dall’inizio degli scavi nel 1748, si 
cominciarono a riprodurre gli affreschi pompeiani e a ricostruire in miniatura 
interi quartieri in un grande plastico della città: 

Gran parte delle più importanti tecniche di visualizzazione sperimentate tra XIX e 
XX secolo furono messe alla prova anche a Pompei: nell’arco dei primi cento anni 
di scavi si passa dalle vedute alle prospettive più precise, eseguite con strumenti 
ottici, da modelli di intere parti della città alle riprese da pallone aerostatico. […] 
Una storia dell’elaborazione di Pompei nei mezzi di comunicazione può, in questo 
senso, esemplificare più in generale la storia delle strategie di visualizzazione della 
realtà in uso in una data epoca storica (Kockel 2006, 10-12).
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È appunto in questa cornice che si devono inserire i due film di Ragghianti: 
Pompei urbanistica e Pompei città della pittura costituiscono un punto di svolta 
per la capacità di attraversare con uno sguardo innovativo uno dei siti archeologici 
più raffigurati al mondo.

Dallo sguardo «antiquario» allo sguardo 
«archeologico»
I critofilm di Ragghianti affondano le loro radici nei tardi anni ’40, epoca di grande 
effervescenza per il film di critica d’arte, genere che André Bazin saluta come 
«l’avvenimento più importante degli ultimi vent’anni di storia del documentario 
e, da un certo punto di vista, del cinema tout court»; soprattutto per la preoc-
cupazione, «più che di riprodurre le opere originali, di aggiungervi, attraverso 
il cinema, qualcosa che arricchisca la loro comprensione» (Bazin 2018 [1951], 
730). Un genere cui parteciparono personalità molto diverse, con tendenze che 
andavano ora verso una «drammatizzazione» (come nei corti di Luciano Emmer), 
ora verso un’opera esteticamente autonoma rispetto all’oggetto filmato (come 
nei lavori di nonfiction di Alain Resnais); ora verso una tendenza «didattica» (le 
collaborazioni di Roberto Longhi e Umberto Barbaro); ora verso una tendenza 
«critico-interpretativa» (le opere di Paul Haesaerts e Henri Storck; Cuccu 2006, 
15). Il dibattito sul rapporto tra il cinema e le arti figurative risente anche, al 
termine della Seconda guerra mondiale, della centralità attribuita alla valoriz-
zazione dei beni culturali. Il cortometraggio di produzione ENIC I monumenti 
italiani e la guerra (G. Pucci, 1948) dimostra come, all’avvio della Ricostruzione, 
il cinema di nonfiction in Italia avesse da subito sviluppato una certa sensibilità 
per la questione.

In questa produzione le antichità, e in particolare le vestigia greco-romane del 
Sud, svolgono ora il ruolo di tema principale ora quello di semplice occorrenza 
nel racconto. Lungi dal restare esclusivo appannaggio dei film d’arte, nei docu-
mentari le antichità potevano diventare un pretesto per prendere atto dei danni 
causati dalla guerra; promuovere gli effetti positivi degli interventi governativi 
(per esempio nel Mezzogiorno) a favore del restauro dei monumenti; recuperare 
il perduto splendore del genio italico grazie alle bonifiche e all’industrializzazione; 
rilanciare lo sviluppo turistico del territorio; ecc. Tra gli anni ’50 e gli anni ’60, 
ovvero nel lasso di tempo in cui, grazie al sostegno produttivo di Adriano Olivetti, 
Ragghianti girerà diciannove film sull’arte, in tanti documentari prevarranno 
alcune delle direzioni appena elencate. L’impostazione è incentrata su un’enfasi 
retorica e sulla sottomissione delle immagini a un testo critico recitato dallo spe-
aker, limiti favoriti anche dai tanti vincoli imposti da rigidi meccanismi legislativi 
dell’epoca (metraggio ridotto, obbligo di fatto del colore, ecc.; Perniola 2004, 
240-241; Nepoti 2004, 185-194; Aprà 2017, 13-53). Questo impianto, cui non 
sfuggono corti scientificamente documentati come quelli dell’archeologo Salva-
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tore Aurigemma (Colombari della via Portuense, Le tombe di Spina e Il restauro 
del mosaico del Nilo, tutti del 1954), si coglie bene nei documentari dedicati alle 
due città sepolte dalla cenere vulcanica. La regione ai piedi del Vesuvio viene in 
quegli anni descritta da diversi titoli come, solo per citarne alcuni, Città senza 
tempo (Pompei) (G. Tomei, 1947), Pompei (G. Bennati, 1950), Ercolano (F. Rajola, 
1950), Città sepolta (F. Attenni, 1951), Herculaneum (A. Ciolfi, 1951), Pompei 
piccolo mondo antico attraverso i graffiti (A. Napolitano, 1953), Pompei pubblici-
taria ed elettorale (A. Napolitano, 1953), Pompei scavi (G. Sanfilippo, 1953), La 
villa dei misteri (Grande affresco dionisiaco) (L. Marchesi, 1954), Monte di fuoco 
sul golfo (E. Miraglia, 1955), Pompei, anno 79 (L. Marchesi, 1955), Pompei vive 
(L. Marchesi, 1955), Stabiae (C. Lancia, 1959).

Per inquadrare il carattere innovativo dei critofilm può essere utile rifarsi a 
un’evoluzione che riguarda i racconti dei visitatori francesi giunti a Pompei nel 
XVIII secolo. A parere di Chantal Grell, la scoperta della città avrebbe modificato 
completamente la percezione dell’antichità, determinando nella letteratura di 
viaggio un progressivo salto di paradigma da una visione «antiquaria» di stampo 
illuminista a una moderna visione «archeologica» (Grell 1982, 47-48). Gli eruditi 
di quell’epoca si concentravano prevalentemente sull’osservazione minuziosa di 
singoli oggetti (medaglie, iscrizioni, statue, ecc.), per cui l’antico finiva per corri-
spondere a una serie di collezioni prive di qualsiasi rapporto con la storia e con 
il loro contesto. La scoperta di Pompei ed Ercolano, con la conseguente presa 
di coscienza dell’esistenza di una civiltà da inquadrare storicamente con metodi 
scientifici, fa sì che da un’esperienza frammentata del passato in chiave antiquaria 
si passi a una più evoluta visione archeologica. Questa distinzione proposta per 
l’ambito letterario si applica bene anche alla cultura pittorica ottocentesca, nella 
quale da una composizione subordinata all’immaginazione si passa a «vedute delle 
aree di scavo che tengono in considerazione l’insieme e non più il solo oggetto o 
il singolo monumento» (Ossanna Cavadini 2018, 38). Un esempio sono i disegni 
e i rilievi archeologici pubblicati dall’architetto François Mazois tra il 1812 e il 
1838 nell’opera Les Ruines de Pompéi. Prima indagine sistematica che, invece di 
rivolgersi ai singoli monumenti, lavora sulla città nella sua interezza, l’opera di 
Mazois non indulge nella ricerca del pittoresco, e favorisce al contrario la rappre-
sentazione della realtà urbana nel modo più realistico possibile (Dessales 2015, 
118). Un’impresa editoriale come Les Ruines de Pompéi testimonia «il grado di 
maturazione dello “sguardo archeologico” e rende desuete le antiche raccolte 
prodotte dallo “sguardo antiquario”» (Beck Saiello 2015, 52).

In questa distinzione tra i due sguardi che hanno segnato il racconto di viaggio 
e le antiche rappresentazioni pompeiane, si può ritrovare più di uno strumen-
to per tratteggiare la dicotomia che separa i critofilm dalla più standardizzata 
produzione di nonfiction. In documentari didascalici come Herculaneum (A. 
Ciolfi, 1951), è possibile riconoscere gli echi di uno sguardo «antiquario» con 
monumenti filmati come singoli «oggetti» decontestualizzati dalla loro storia, 
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messi in scena per intrattenere il pubblico senza particolari finalità critiche o 
scientifiche. In questo titolo il modo stesso di riprendere gli edifici risente degli 
schemi compositivi che si ritrovano nei dipinti, nelle incisioni e nelle fotografie 
che hanno storicamente immortalato il paesaggio archeologico vesuviano. Sul 
piano squisitamente narrativo, inoltre, in molti film non manca la ricerca di 
effetti di drammatizzazione – facendo bella mostra, per esempio, dei celebri 
calchi in gesso delle vittime dell’eruzione – e il dialogo indiretto con il romanzo 
di Edward Bulwer-Lytton Gli ultimi giorni di Pompei (1834), già ispiratore di 
kolossal del cinema muto (Redi 1994; Wyke 1997; Aubert 2009; Wyke 2019, 453-
475). Questi effetti sono visibili in Monte di fuoco sul golfo (E. Miraglia, 1955), 
un cortometraggio debitore nei confronti della tradizione appena ricordata che 
riesce a tenere insieme più discorsi intorno a Pompei. Se l’incipit cita direttamente 
i quadri di epoca romantica che hanno immaginato l’ultimo giorno della città, 
con lo speaker che ricorda la testimonianza di Plinio il giovane, nel prosieguo 
c’è spazio per il classico confronto «com’era e com’è», che alterna la veduta 
degli scavi attuali con le suggestive incisioni ottocentesche che ricostruiscono e 
«restaurano» virtualmente (e arbitrariamente) le domus. Nel film di Miraglia c’è 
inoltre spazio per un confronto tra la famosa eruzione del 79 d.C. e quella del 
1944, pretesto per ricordare la solerte rifondazione del paese di S. Sebastiano al 
Vesuvio distrutto dalle colate laviche.

Rispetto allo sguardo «antiquario» di questi film di taglio lirico-drammatico 
che recuperano l’iconografia cristallizzatasi col Grand Tour e la pittura neoclassica, 
i due critofilm di Ragghianti conducono lo spettatore a un’esperienza consape-
vole e innovativa del passato, predisponendo uno sguardo «archeologico» senza 
alcuno spazio concesso al pittoresco e al sublime.

Viaggio a Pompei
Questo nuovo sguardo su Pompei è ottenuto ricorrendo a un linguaggio riconosci-
bile in tutti i critofilm di urbanistica e architettura, per mezzo del quale Ragghianti 
ha raccontato Lucca, Pisa, Venezia, l’entroterra senese, i borghi dell’appennino 
tosco-emiliano, monumenti come la certosa di Pavia, il battistero di Parma, il 
tempio Malatestiano, la palazzina di caccia di Stupinigi. Privilegiando angolazio-
ni insolite sugli edifici e sulle arterie stradali, i critofilm dedicati all’urbanistica 
contribuirono a un rinnovamento dei classici documentari di questo genere, 
che si limitavano spesso a quelle consuetudini percettive che Zevi attribuiva alle 
fotografie Alinari (Scremin, 2000, 158-159). Questo rinnovamento, evidente nei 
due corti dedicati a Pompei o in titoli come Lucca città comunale (1955), Terre 
alte di Toscana (1961) e Canal Grande (1963), si concretizza nella estrema mobi-
lità della macchina da presa e nella varietà di punti di vista che tengono insieme 
uno sguardo dall’alto e uno sguardo itinerante: «Dalle ampie presentazioni pa-
esaggistiche – con frequenti riprese dall’aereo – alla minuzia compositiva di un 
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crocicchio, di una piazzetta, di un pur minimo scarto viario – la fisicità dell’urbs, 
le sue mura, le sue pietre, illustrano l’intenzione artistico-collettiva della civitas» 
(Bertozzi 1995, 131-132).

Senza mai tradursi in un virtuosismo fine a se stesso, le soluzioni escogitate 
da Ragghianti puntavano ad assecondare il linguaggio dell’opera che si inten-
deva raccontare, rispettando ad esempio l’energia dinamica di un edificio con 
la sua alternanza di pieni e vuoti, restituendone la realtà plastica nel modo più 
efficace. Per raggiungere questo obiettivo diventava indispensabile epurare gli 
ambienti da filmare da ogni elemento incongruo che potesse distrarre o essere 
di ostacolo alla visione (Tommei 2014, 71). Nell’interrogarsi sul metodo migliore 
per filmare un colonnato ad archi, Ragghianti riteneva ad esempio che al posto 
dei risultati deludenti ottenibili con una carrellata, e quindi con uno scorrimento 
della macchina da presa parallelo rispetto all’oggetto filmato, fosse preferibile «un 
percorso sinuoso dell’obiettivo», in grado di cogliere la rotondità delle colonne 
e la successione dei piani. Questa differenza era la dimostrazione che ogni tema 
richiedeva dei metodi di svolgimento propri, e che un procedimento valido in un 
caso poteva rivelarsi totalmente inadatto in un altro (Ragghianti 1957 [1955], 289).

Il punto d’arrivo di questa molteplicità di scorci e di movimenti continui in-
torno all’oggetto è sempre quello di porre lo spettatore di fronte a una condizione 
nuova, a un’esperienza più intensa e complessa dell’opera che registri dettagli 
che sfuggono all’occhio umano. Per riprendere le parole di Giulio Carlo Argan, 
questo modo di impiegare il cinema fa sì che quello che si apre davanti a noi non 
sia più uno spazio figurativo corrispondente a una scena teatrale o a una veduta 
al di là di una finestra, «ma uno spazio in cui noi stessi, per mezzo della macchina 
da presa, viviamo e muoviamo, partecipando direttamente dei fatti formali che 
in esso accadono» (Argan 1949, 14).

Questa partecipazione dello spettatore agli aspetti formali dell’opera si può 
rilevare con grande evidenza in Pompei urbanistica e Pompei città della pittura. 
Per quanto la realizzazione quasi in contemporanea consenta di parlare di un 
unico film diviso in una prima e in una seconda parte, il fatto stesso di dedicare 
due lavori al medesimo soggetto costituisce un caso unico nella filmografia di 
Ragghianti, ed è il segnale di una predilezione particolare per il tema2. Sul piano 
della periodizzazione storico-artistica, Pompei urbanistica e Pompei città della 

2 Tema al quale Ragghianti si interessa a più riprese sulle pagine della rivista SeleARTE – 
ad esempio quando difende la pittura pompeiana da quei critici che volevano derubricarla a 
fenomeno provinciale «di puro copismo dalla pittura greca» (Ragghianti 1953, 18). Di pittura 
parlerà anche in Opus Pompejanum, selezione di affreschi pompeiani riprodotti con grande 
qualità fotografica per conto della Olivetti (Ragghianti 1955), e in Pittori di Pompei (Ragghianti 
1963). L’ideazione dei critofilm era spesso anticipata da un lavoro propedeutico di analisi 
storica-critica che Ragghianti conduceva prima ancora di iniziare a scrivere i soggetti, e che 
pubblicava in forma di saggi per SeleARTE e Critica d’arte – procedura che avviene non solo 
per la pittura di Pompei ma anche per la scultura etrusca, l’arte di Rosai, eccetera (Bellotto 
2000, 21).
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pittura sono inoltre tra i pochi critofilm dedicati all’antichità insieme a Urne 
etrusche a Volterra (1957) e a L’arte della moneta nel tardo Impero (1958). Una 
svolta è da registrare anche sul piano tecnico ed estetico, giacché è proprio dal 
1958 che Ragghianti avvierà una proficua collaborazione con Carlo Ventimiglia, 
direttore della fotografia del maggior numero di critofilm:  

Meglio di chiunque altro, Ventimiglia ha tradotto in immagine le intuizioni esegetiche 
di Ragghianti grazie al brevetto della «verticale», una macchina da presa (che tutt’oggi 
porta il suo nome) capace di riprodurre i «ritmi compositivi dell’opera» attraverso 
sinuosi movimenti concentrati in spazi limitati e, contemporaneamente, in grado di 
mantenere la nitidezza del soggetto grazie ad un particolare accorgimento di messa 
a fuoco (Scremin 1995, 114).

In Pompei urbanistica la città è raccontata, dopo un progressivo avvicinamento 
al sito ritmato da alcune panoramiche, da una varietà sempre più complessa di 
movimenti di macchina che accompagnano sinuosamente lo spettatore in un 
itinerario nel parco archeologico. All’avvio del film le inquadrature e il mon-
taggio rispettano la topografia urbana, disegnando un percorso che, partendo 
extramoenia, giunge alla porta di ingresso lungo la cosiddetta via delle tombe. 
Dalle mura cittadine si dipana il reticolato di cardini e decumani, il cui incrociarsi 
perpendicolare è assecondato dalle rotazioni della camera, attenta a sua volta a 
rispettare la maestosa verticalità di alberi, pilastri, arcate ed edifici a due piani. 
Alla prima parte, che indugia sulla perfezione del piano regolatore, segue una 
seconda parte incentrata sull’edilizia, i sistemi costruttivi e le decorazioni delle 
facciate, mentre la terza e ultima parte si intrattiene sugli edifici pubblici. In 
tutti e tre i blocchi l’occhio meccanico del cinema plana lungo le strade, sfiora le 
pareti, si addentra negli interni e segue l’andamento orizzontale delle gradinate 
dei teatri. Il commento – che Ragghianti realizzava solo al termine delle riprese 
e del montaggio di film concepiti interamente muti e autosufficienti (Gasparini 
1995, 69-70) – non sopravanza mai le immagini, illustrando ciò che lo spettatore 
è in grado di vedere direttamente3. 

Verso il finale, è proprio il commento in voice over a suggerire la chiave di 
lettura stilistica dell’intero documentario quando un percorso fluido e ininterrotto 
della camera segna il passaggio dall’esterno all’interno del teatro grande, culmi-
nante in una sorprendente veduta d’insieme della platea: «Dai colonnati, ancora, 
si può passare nell’interno del teatro, esempio mirabile di compenetrazione di 

3  Nei critofilm le parole lette dallo speaker erano intese soprattutto come una conces-
sione al carattere divulgativo delle produzioni di Ragghianti. Pur non eguagliando nemmeno 
lontanamente il carattere sperimentale del suono dei documentari di Vittorio De Seta, Luigi 
Di Gianni o Cecilia Mangini, l’ideale volontà di prescindere dalla «dittatura» della voice over 
collocava i critofilm nel novero di quelle opere che facevano dell’assenza o della riduzione del 
commento una precisa marca autoriale.
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ambienti e di spazi, di livelli diversi, di masse piene e di vuoti, d’ombra e di luce, 
di varie e improvvise visioni». A differenza di tanti documentari a tema pompeiano 
composti da una selezione eterogenea di vedute e scorci emblematici sugli edifici, 
la novità dirompente dei due critofilm sta proprio nel modo in cui essi mirano 
a restituire, più che l’unità di un ambiente o di una decorazione, l’articolazione 
degli snodi di passaggio, la compenetrazione spaziale, gli interstizi tra pieni e 
vuoti, tra luce e oscurità. La penultima inquadratura, un dinamico e complesso 
long take di più di un minuto, ribadisce questa idea segnando il passaggio dalla 
curia e dall’ufficio degli edili alla basilica, per terminare sul foro: «La macchina 
da presa si muove combinando carrelli indietro e in avanti, con panoramiche in 
tutte le direzioni verso le architetture che incontra lungo il percorso» (La Salvia 
2006, 189).

Questa caratteristica è confermata dal successivo Pompei città della pittura, 
lavoro che si può considerare come un prolungamento di Pompei urbanistica, «di 
cui costituisce una sorta di doppio illusionistico» (Ferrante 1995, 174). A dispetto 
del titolo, il film presenta un legame strettissimo con l’architettura, come ben 
sintetizzato da Marco Bertozzi:

La relazione fra le due discipline viene ribadita più volte: nell’incipit, ricordando 
che «l’architettura è un tema ricorrente nella pittura antica di Pompei»; successi-
vamente, constatando come «fin dai più antichi esempi del I secolo avanti Cristo la 
casa pompeiana è tipica per l’unione di pittura ed architettura»; o, ancora, come «la 
pittura, ovunque presente, trionfa nelle stanze interamente decorate con partiture 
architettoniche di una inesauribile fantasia scenografica» (Bertozzi 1995, 134).

Tutta la prima metà è infatti incentrata sul rapporto tra pittura e architettura, 
e sui giochi di illusioni ottiche e di sovrapposizioni delle costanti modulari che si 
ripetono nelle decorazioni parietali e negli elementi costruttivi. I minuti iniziali 
sono caratterizzati da una serie di dissolvenze incrociate che collegano la bidi-
mensionalità pittorica con la tridimensionalità architettonica, e che confrontano 
ad esempio l’anfiteatro pompeiano con l’affresco che ne offre una veduta a volo 
d’uccello. Questo dialogo è svolto tenendo insieme le riprese effettuate negli scavi 
di Pompei con i dettagli degli affreschi conservati presso il Museo Archeologico 
di Napoli. Di questa operazione, Ragghianti sembra quasi fornire una spiegazione 
qualche anno prima: 

È peccato che si debba veder la pittura pompeiana in due tempi e in due condizioni 
di gusto troppo diverse, nel Museo di Napoli e negli edifici antichi recuperati dagli 
scavi. […] si preferirebbe di veder le pitture ora prigioniere accanto alle altre ancora 
sui muri […]. Si vorrebbe rivedere a Pompei tutta la pittura emigrata, non soltanto 
per sentimento, ma anche per una ragione che scaturisce direttamente dalla sua 
vicenda straordinaria (Ragghianti 1955, 1).
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Il film punta allora a proporre un’esperienza il più possibile «completa» delle 
decorazioni pittoriche e delle architetture che le ospitavano, giustapponendo 
immagini e luoghi che un tempo erano contigui. Nel montaggio si possono 
riscontrare le soluzioni espressive che meglio differenziano Pompei città della 
pittura da Pompei urbanistica: in particolare nella seconda parte, che insiste sui 
dettagli dei personaggi ritratti negli affreschi, raccordi di tipo strettamente grafico 
consentono di passare in rassegna gesti, espressioni, sfumature cromatiche di ogni 
sorta. I due film convergono invece sul piano della fluidità di attraversamento 
degli ambienti delle domus, ottenuta mediante complessi movimenti di macchina. 
La casa pompeiana, ci ricorda il commento, «è una architettura tutta aperta». 
Questa caratteristica è verificata dall’esaltazione della compenetrazione tra interni 
ed esterni, come nella descrizione della casa di Decimus Octavius Quartio che, 
in un unico movimento di macchina, collega il portico, le decorazioni parietali 
e il grande giardino con la vasca per i giochi d’acqua. Ed è ancora il commento, 
combinato con la mobilità dello sguardo all’interno della celebre casa dei Vettii, 
a fornire spunti interpretativi che consentono di ritrovare il cammino dell’os-
servatore lungo una «promenade architecturale»: «Il trascorrere dell’occhio 
nelle architetture di interni scopre visuali sempre nuove. Dai fondali luminosi, 
si passa ai cubicoli, alle scale, alle stanze interne ricche di vaghe e immaginose 
decorazioni lungo le pareti pastosamente colorate, per uscire ancora all’aperto, 
nei peristili dagli ampi portici, intorno al verde giardino». Il travelling che, in 
chiusura, percorre un ambulacro fino a rivelare il famoso ciclo di affreschi della 
Villa dei Misteri, conferma questa insistenza sull’importanza del «cammino» e 
dell’attraversamento.

 

Conclusione: un’appropriazione cinematografica 
dello spazio
Questo primato architettonico sembra ispirare non solo la regia dei critofilm, 
ma più in generale il linguaggio stesso impiegato da Ragghianti per descrivere 
le opere d’arte. Basterebbe, a tal proposito, leggere questo passaggio apparso 
anni prima su SeleARTE e relativo proprio agli affreschi con i misteri dionisiaci: 

Tanto resta dell’integrità della forma, in questo ciclo di affreschi, da potere intendere 
l’alta misurazione degli spazi, il sentimento delle immobili, sospese librazioni del gran 
corteo rituale, e nelle polite serene architetture l’arcuazione limpida e quasi denudata 
dei volumi, la profondità pittorica sondata ed evocata con una gittata di contem-
plazione che è conforme al clima di umanissima malinconia (Ragghianti 1953, 19).

«Misurazione degli spazi», «architetture», «volumi», «profondità pittorica», 
tutti termini che compongono un lessico visivo che restituisce sul piano verbale 
una ideale passeggiata architettonica di fronte all’affresco.
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Durante una conferenza tenuta a Roma nel 1936, Le Corbusier, che conside-
rava case ed edifici alla stregua di organismi viventi, aveva dettagliato in questi 
termini l’idea di percorso ottico e fisico così importante per la comprensione 
dell’architettura: «Si cammina, si circola, non si smette di muoversi, di girarsi. 
Osservate con quali dispositivi l’uomo si sintonizza con l’architettura… sono 
centinaia di percezioni successive che fanno la sua sensazione architettonica. 
È la sua passeggiata, la sua circolazione che vale, che è motrice di avvenimenti 
architettonici» (Le Corbusier, citato in Pauly 1997, 29). Non è forse un caso se, 
nella formazione e nella produzione di Le Corbusier, Pompei abbia giocato un 
ruolo centrale. Nel 1911, l’allora trentenne architetto franco-svizzero visitò il 
sito archeologico illustrando tanti monumenti ed edifici nel suo carnet di viag-
gio, mettendo insieme un gruppo di disegni che avrebbe in futuro ispirato «la 
creazione di nuovi spazi sia in contesti urbani che domestici, sia di tipo sociale 
che individuale» (Berritto 2011, 38). Gli schizzi prodotti dimostrano una gran-
de ammirazione per le domus romane, per i punti di passaggio semiaperti e le 
relazioni fra pieni e vuoti, per sequenze spaziali che avrebbero guidato il ritmo 
compositivo della Maison La Roche (Roma 2020, 120-121). Un’ammirazione 
che trasuderà, anni dopo, dalle pagine di Verso un’architettura. Qui, sofferman-
dosi sull’ordine e sulla grandezza maestosa delle case pompeiane e ricorrendo 
ancora una volta a un percorso architettonico in grado di connettere visivamente 
i differenti spazi abitativi, Le Corbusier impiega addirittura una metafora cine-
fotografica: nella casa del Noce, egli definisce il modo in cui il tablino racchiuda 
la visione del giardino, a sua volta incorniciato dal peristilio, «come l’oculare di 
un apparecchio» (Le Corbusier 2019 [1923], 149). 

Le impressioni di Le Corbusier si adattano perfettamente all’analisi di Pompei 
urbanistica e Pompei città della pittura, a dimostrazione della capacità, da parte 
del cinema di Ragghianti, di intercettare e assorbire le manifestazioni più elevate 
della riflessione teorica e della pratica in campo architettonico. In un’intervista 
rilasciata nel 1980, Ragghianti rivendicava l’influenza che i suoi critofilm avevano 
avuto sullo stile di ripresa di registi e operatori che si erano confrontati con l’ar-
chitettura (Gasparini 1995, 62). Tuttavia, nel caso specifico dell’area archeologica 
pompeiana, lo sguardo che continuerà a prevalere resterà a lungo quello di tipo 
«antiquario», come testimonia un documentario come Il Vesuvio gigante bronto-
lone (V. Gallo, 1964), aggiornato al fenomeno del turismo di massa. Uno sguardo 
che ripeteva stancamente contenuti affini a quelli rilanciati dal cinema di finzione, 
che, l’anno seguente al dittico di Ragghianti, proponeva una nuova ennesima 
versione di Gli ultimi giorni di Pompei (1959) per la regia di Mario Bonnard e, in 
seconda battuta, di Sergio Leone (Stähli 2012, 85). Bisognerà attendere l’episodio 
campano della serie di documentari L’Italia vista dal cielo (F. Quilici, 1971), con 
le vedute aeree – che servono a «trasformare il mondo in segni e a renderlo leggi-
bile» (Avezzù 2018, 106) – e lo sguardo dall’alto sull’impianto urbano dell’antica 
Pompei, per consentire nuovamente al pubblico di appropriarsi dell’antico e di 
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reinterpretarlo. I due cortometraggi di Ragghianti possono essere visti a tutti gli 
effetti come preziosi strumenti di indagine dello spazio architettonico e archeo-
logico, come esempi di un cinema in grado di «scomporre e ricomporre la scatola 
edilizia, rappresentare il volume dei vuoti interni, inventare i simboli illustrativi 
del rapporto tra spazio racchiuso e atmosfera circostante, rilevare l’accortezza 
di ciò che è esposto e di ciò che è nascosto da ogni punto di vista, la velocità e il 
modo delle sequenze» (Zevi 1950, 62).
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